記事一覧

これまでに書いた34本を、分野ごとにまとめています。

科学史(22本)

2026.10.28

分離脳は意識を二つに分けたのか——脳梁の切断から、W.J.の左手と「解釈装置」まで(1940〜1981年)

1940年、てんかんの治療で左右の脳をつなぐ脳梁が切られたが、手術を受けた人に目立った変化は見つからなかった。1962年、画面の片側に図形を0.1秒だけ映すと、W.J.は「何も見えない」と答えながら、左手でその場所を指した。話さない右の脳の体験は、どんな答え方なら報告と認められるのか。何が測れて、何が測れなかったのか。連載「意識の科学史」第3回。

科学史

2026.10.25

脳波は意識の何を測ったのか——ベルガー、網様体とレム睡眠(1924〜1953年)

1924年、ベルガーは人の脳の電気の揺れを記録し始め、1929年に脳波として発表した。脳波は、起きているか、眠っているか、意識が途切れたかを、本人に聞かずに見分けられるようにした。けれども心に浮かぶ像は波に出ず、レム睡眠を夢の時期と読む見方も、起こして聞いた答えで決まった。何が測れて、何が測れなかったのか。連載「意識の科学史」第2回。

科学史

2026.10.19

心理学はなぜ「意識」を捨てたのか——フェヒナーのしきいから、ワトソンの行動主義宣言まで(1850〜1913年)

1850年、フェヒナーは感覚の「しきい」を測る方法を思いつき、ドンデルスは心の手順を引き算で測った。けれども考える心に像があるかをめぐって、訓練を積んだ観察者の報告は正反対に食い違う。1913年、ワトソンは心理学から「意識」を外そうと呼びかけた。何が測れて、何が測れなかったのか。連載「意識の科学史」第1回。

科学史

2026.10.16

メンデルの法則はなぜ34年間埋もれていたのか——エンドウの数と、名前だけの「遺伝子」(1856〜1909年)

1856年から8年間、メンデルはエンドウを数え、3対1の決まりを見つけた。その論文はなぜ34年間ほとんど読まれなかったのか。ネーゲリへの手紙と確かめに選んだ植物、1900年の3人による再発見、フィッシャーが指摘した「出来すぎ」の数字とその反論、名前だけが先にできた「遺伝子」までをたどる。連載「遺伝子は何でできているか」第1回。

科学史

2026.10.15

DSM-IIIは何を解決したのか——ローゼンハンの実験と、医師によって変わる診断(1955〜1980年)

1950年代から、アメリカの州立病院では患者が減り、精神科の診断は医師によって食い違っていた。正常な人が入院したというローゼンハンの実験(1973年)と、その記録が50年後にどう見直されたか、同性愛の病名の削除、症状のリストで診断をそろえたDSM-III(1980年)までをたどる。連載「精神医学の歴史」第7回・最終回。

科学史

2026.10.14

私宅監置とは何だったのか——呉秀三の調査、宇都宮病院事件と精神保健法(1900〜1987年)

20世紀のはじめ、日本の心の病の患者の多くは、法律の許可を得て自宅の一室に閉じこめられていた。1918年に呉秀三と樫田五郎が364の部屋を調べた報告、1950年の私宅監置の廃止、その後の私立病院の急増、宇都宮病院事件と1987年の精神保健法までをたどる。連載「精神医学の歴史」第6回。

科学史

2026.10.11

精神科の薬はどう見つかったか——クロルプロマジン、リチウム、イミプラミン(1949〜1976年)

リチウムはモルモットの実験から、クロルプロマジンは麻酔を助ける薬から、イミプラミンは統合失調症の薬の候補から見つかった。1949年からの10年たらずに現れた三つの精神科の薬と、偽薬と比べた試験の結果、あとから組み立てられたドーパミン仮説をたどる。連載「精神医学の歴史」第5回。

科学史

2026.10.10

ロボトミーはなぜノーベル賞を受けたのか——発熱療法、電気けいれん療法と「体への治療」(1917〜1958年)

熱を出させる、昏睡させる、けいれんを起こす、脳を切る。20世紀前半、体に強く働きかける四つの治療が精神科に現れ、二つはノーベル賞を受けた。はじめの報告と、のちに比べる相手を置いて確かめた結果を並べると、効いたのは二つだった。発熱療法、インスリン昏睡療法、電気けいれん療法、ロボトミーをたどる。連載「精神医学の歴史」第4回。

科学史

2026.10.09

フロイトの精神分析は効いたのか——アンナ・Oの「談話療法」と、アイゼンクの数え直し(1880〜1952年)

精神分析の出発点とされる患者アンナ・Oは、語られてきたほどには治っていなかった。フロイトが1896年に18人の患者から引き出した強い主張は、のちに本人が取り下げた。1952年、アイゼンクが治療を受けなかった人と比べると、差は示せなかった。連載「精神医学の歴史」第3回。

科学史

2026.10.07

統合失調症という名前はどこから来たか——進行麻痺の原因と、クレペリンの分類(1822〜1913年)

19世紀の精神病院で多くの命を奪った進行麻痺は、1913年に野口英世が患者の脳から梅毒の病原体を見つけ、原因が確かめられた。けれども同じやり方はほかの病気に通じず、クレペリンは原因ではなく経過で病気を分けた。そこから「統合失調症」という名前が生まれるまで。連載「精神医学の歴史」第2回。

科学史

2026.10.06

ピネルの「鎖からの解放」は本当か——道徳療法と、9割治るという数字(1793〜1877年)

パリのビセートルで患者の鎖を外したのは、教科書が伝えるピネルではなく、病棟の監督ピュサンだった(1797年)。言葉と、ときには恐れで治す「道徳療法」、ヨークのリトリート、アメリカの病院が掲げた「9割が治る」という数字、そして1876年にそれを数え直したアールまでをたどる。連載「精神医学の歴史」第1回。

科学史

2026.10.04

量子もつれはどう見つかったか——EPR論文とシュレーディンガーの猫、1935年

1935年、アインシュタインたちのEPR論文は「量子力学の説明は完全か」と問い、ボーアが同じ題で答え、シュレーディンガーは猫の例と「もつれ」という名前を残した。猫はもともと何を示す例だったのか。問いは1964年にベルの手で実験にかけられ、2015年に抜け道のない実験が出る。分かったことと、残ったことをたどる。連載「量子力学の勃興」最終回。

科学史

2026.10.04

答えられた問いと、残った問い——ボーアとアインシュタイン、ソルベイ会議 1927・1930年

1927年と1930年のソルベイ会議で、アインシュタインはボーアに思考実験をぶつけ、ボーアは不確定性関係を守りきった。けれども議事録と当時の手紙を読むと、アインシュタインが問うていたのは、理論が完全かどうか、離れた場所のあいだで何が起きているかだった。動く板と光の箱、答えられた問いと残った問いをたどる。連載「量子力学の勃興」第5回。

科学史

2026.10.03

自由に動けるのに、流れない——ブロッホとウィルソン、固体の中の電子 1928〜1931年

1928年、ブロッホは、電子の波が規則正しい結晶の中をぶつからずに進めることを示した。すると今度は、電気を通さない物質があることが謎になる。1931年にウィルソンが「帯の埋まり方」でそれを解くまでと、シリコンが金属に分類されていた当時の事情、理論の届かなかった物質までをたどる。連載「量子力学の勃興」第4回。

科学史

2026.10.02

捨てられなかった答えが、粒になった——ディラックの方程式と陽電子、1928〜1932年

1928年、ディラックは量子力学と相対論を両立させる方程式を書いた。スピンは自動的に出てきたが、マイナスのエネルギーという「欲しくない答え」も付いてきた。満員の席と空席という考え、陽子との取り違え、反電子の予言、そして1932年にアンダーソンが霧箱で見つけた陽電子までをたどる。連載「量子力学の勃興」第3回。

科学史

2026.10.01

越えられない壁から、粒が出てくる——1928年、ガモフとトンネル効果

1928年、ガモフ、そしてガーニーとコンドンは、原子核から飛び出すアルファ粒子が、越えられないはずの壁を「すり抜けて」いることを量子力学で示した。エネルギーは2倍足らずなのに寿命は10の21乗倍違う謎、星の中の核融合、「トンネル」という言葉に残った古い物理までをたどる。連載「量子力学の勃興」第2回。

科学史

2026.09.30

電子を入れ替えると、原子はつながる——1927年、ハイトラーとロンドンの水素分子

1927年、ハイトラーとロンドンは電子の「入れ替わり」から、二つの水素原子が結びつく理由を量子力学で説明した。杉浦義勝からジェームズとクーリッジまで、計算値が実験値に追いつくまでの6年と、「なぜ」と「答え」のあいだの距離をたどる。新シリーズ「量子力学の勃興」第1回。

科学史

2026.09.28

軌道を手放して——量子力学の誕生と、前期量子論が残したもの

1924年から1927年、ド・ブロイの物質波、ハイゼンベルクの行列力学、シュレーディンガーの波の方程式、ボルンの確率の読み方、そして不確定性関係。電子の「通り道」を手放して量子力学が生まれるまでと、前期量子論から引き継がれたものをたどる。全5回の最終回。

科学史

2026.09.25

伸ばすほど、ほころびた——ゾンマーフェルトの拡張と、前期量子論の行き詰まり

1916年、ゾンマーフェルトは電子の通り道に楕円を許し、相対論を入れて、水素とヘリウムイオンの線の細かな割れ方を説明した。だが電子が2個のヘリウム原子と、磁場の中の「異常」な割れ方は、どう継ぎ足しても合わなかった。前期量子論をたどる全5回の第4回。

科学史

2026.09.18

当たりすぎた原子模型——ボーアが1913年に説明できなかったこと

1913年、ボーアの原子模型は水素の光の波長を、電子の重さや電気量といった基本的な量だけから計算してみせた。ヘリウムイオンでは実験と有効数字5桁まで一致する。それでも、なぜ当たるのかは説明されていなかった。前期量子論をたどる全5回の第3回。

科学史

2026.09.10

粒だと言われても——アインシュタインの光量子、受け入れられるまでの18年

1905年、アインシュタインは「光はエネルギーの粒の集まりだ」と論じた。だがこの考えは、実験で予想どおりだと確かめられたあとも受け入れられなかった。確かめた本人すら信じていなかったのはなぜか。前期量子論をたどる全5回の第2回。

科学史

2026.09.08

連続か、飛び飛びか——プランクが1900年に踏み越えた一線

量子力学は1900年12月14日に始まった、とよく言われる。だがマックス・プランク本人は「エネルギーは飛び飛び」という仮定を、理論の帰結ではなく最後の手段として持ち出した。前期量子論をたどる全5回の第1回は、物理学者が自ら踏み越えたくなかった一線の話。

科学史

AI(4本)

2026.10.13

AIは理論物理・数学の研究をどこまで担えるのか——解く速さと、問いを立てる難しさ

OpenAIの社内モデルによる数学の成果を受けて、統計物理学者の樺島祥介氏が示した見立てを手がかりに、研究のどこまでをAIが担えるのかを整理する。定式化された問題を解く速さ、問いを立てる力の段階、それを測るベンチマークの試み、実行が安くなったときに変わること。

2026.10.05

AIはどこで人間を超えたのか——数学、運転、ロボット、少ない経験で学ぶ力(AIの知能に上限はあるのか・後編)

いまのAIはどの分野で人間を超え、どの分野で超えていないのか。数学オリンピック、プログラミング、ドローンレース、自動運転、実務の評価、図形の推論、ロボットの手先までを、論文と一次発表の数字で整理した。少ない経験で学ぶ力(ARC-AGI-3)と自己改良、物理世界に残る3つの壁も扱う。「AIの知能に上限はあるのか」後編。

2026.10.04

AIの知能に上限はあるのか——物理法則が決める計算の限界と再帰的自己改善(前編)

AIが自分を改良し続けたら、知能はどこまで伸びるのか。光の速さや宇宙の物質の量から決まる計算の上限(1キログラムで毎秒約5.4×10の50乗回、宇宙の歴史全体で10の120乗回)と、改良が頭打ちになる条件を、原論文の数字で5つの問いに整理した。2026年9月のナビエ・ストークス方程式の計算との比較も載せる。前編。

2026.09.02

わずか200個のニューロンで――AIの「思考」を解剖する2026年

MIT Technology Reviewが「2026年のブレークスルー技術」に選んだ機械論的解釈可能性。AnthropicやGoogle DeepMindの研究により、ブラックボックスとされてきた大規模言語モデルの内部で、詩の脚韻を先読みする回路や、わずか200個のニューロンで説明できる思考の手順が見え始めている。